오늘은 시 한 편
게시글 주소: https://io.orbi.kr/00040197562
읽고 가셔용
구름 제조법 - 신용묵
날씨에게도 집이 있어서,
부엌이 있고
어느 저녁엔 불을 지피고 밥을 안친다면, 그것은 올 나간 소매 밖으로 삐져나온 바람의 언 손이 하는 일. 문밖엔 갈색 가죽을 덧댄 신발을 벗어 놓고
젖은 발이 하는 일.
그 발은 구름의 발,
비라고 불린다. 그렇지만 생활은 또 불길 지나간 들판에 떨어지는 빗방울 같은 것이어서,
바닥에 닿자마자 흰 연기를 지피며
지져진다.
무엇일까?
어떤 일도 일어나지 않는 하루를 지나간다는 것은. 입김의 흰 목덜미를 불며
난로를 켜고,
주전자에 받아 물을 올리고 조용히 구름을 만든다. 오늘은 흐림. 아니 비. 이렇게 불을 지피면 물속에 잠길 수 있다. 물이 끓으면, 불빛 속을 헤엄칠 수도 있다.
불을 끄면,
창밖을 검은 돌고래 떼가 느리게 지나가는
밤.
무엇일까?
어떤 이별도 남아 있지 않은 인연에게
남은 것은.
밤은 모든 거리를 지우고 모든 벽을 허물고 사람 옆엔 사람을 눞혀 오로지 꿈속의 얼굴만 보여주는데,
물속에서 빗방울을 건져내기 위해서 끓고 있는 주전자처럼
누가 운다.
주전자를 새까맣게 태우며 오는
비.
아무리 문질러도 지워지지 않는 물의 얼룩을 끝까지 품고 있어서, 주전자는 수요일 오후의 분리수거장 경비원의 손에서 부대 속으로 무심하게 던져진다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
열두시가 넘었는데
-
중고에 팔고 싶은데 나기출 5천원 자이 7천원 어떰? 각각 16900,...
-
씩 걸리는데 시간 좀더 단축해야할까요? 문제풀면 거의 다 맞거나 어쩌다 하나 틀리는...
-
물2 인강 및 문제집 좀 추천 부탁드리겠습니다. 이 선택 맞는거겠죠..?
-
기숙학원가려고하는데 성적대가 그저그래서 러셀 자연관이랑 강대 퀘타 생각중입니다...
-
작년에 대학 다니느라고 공부를 거의 못했습니다. 어느정도냐면 수능 일주일 발표과제...
-
눈쌓이네 ㄷㄷ 0
요즘눈왤케오지
-
??
-
65만원만내면 무료니까 많이이용
-
비법은 그릭요거트임
-
죽을만큼 사랑하고
-
아니 레벨 9
왜케 빨리오름? 내 몸무게처럼 늘어나네
-
조정석입니다
-
지나가시면서 평가부탁드립니다!!! - EBS수능특강 영어독해연습 1강 Exercise2 지문분석필기 0
EBS 2026학년도 수능특강 영어영역 영어독해연습 1강 Exercise2...
-
책은 수1 수2 작년 거 있고 미적분만 26으로 사서 쓰려고 합니다 수1 수2...
-
오르비 학벌보니까 한쪽으로 치우쳐진거같은데
-
맛잇다
-
길게 보고 만날 만한 사람인 것 같다
-
난 이목구비 얼굴형 특징부터 체형까지 다다름 ㅋㅋㅋ 학창시절에도 같이 걸어가면...
-
기출분석하듯이 풀고 분석하는데 너무 가성비 ㅂㄹ인가 그냥 n제 풀듯이 풀어제끼기?
-
2024 수시 등록금 고지서 관련 게시물: 2024.2.1 2024 정시 최초합격자...
-
후회된다 걍 삭발하니까 인생이 피폐해져
-
나도 내가 작년에 왜 저걸 제일 많이들었는지 모름
-
시발점 질문좀여 0
시발점 스텝 up이 워크북 스텝 1보다 어렵나요??
-
곱집합도 잇음 2
ㅇㅇ
-
치킨시킴 14
으흐흐흐
-
아 근데 길가다 남자한테 번호따이진 않겠지;;
-
이다지쌤 현강 0
안하심?
-
내가 작년에 제일 많이 들은 노래 맞추면 천덕 드림 4
힌트 게임과관련됨 연세대와관련됨
-
Phi.
-
바로 정상화
-
할게 없어서
-
1학기 학점 아예 복구 못해??
-
보카로 일러 투척. 15
음 역시귀엽군
-
아 애플 펜슬 고장났다 12
어제 바보비용 25만원 오늘 펜슬 떨궈서 20만원 음 왤케 멍청해서 생기는 소비가...
-
웬만하면 성형을 하지 말래....
-
흡연자분들 질문 4
언제피는담배가 제일맛깔나나요 저는 모닝담배
-
상체 5센치 커지고 머리 1센치 커지기 vs 상체 5센치 작아지고 머리 1센치...
-
갓성비가 아닌 것 같음... 비싼데
-
남자는 8기통 3
우우 오뿌이 차 사줄 사람 구함
-
천박하네 진짜 2
-
어떤가요???
-
?
-
이거 낮반임??
-
슬프다
-
커피를마셔야겟다 1
차들어 커피야 가끔 한잔하면 맛이좋지 난 늘이렇게먹고살아
-
쿰척쿰척 8
으흐흐
-
제발 늦게 도입돼라 맥세이프 카드지갑 샀다고
-
일단은 6시 광클이벤트 해바야징
-
리얼공감영어 5
이명박입니다
읽기싫어지는 분량이네요
독도바다의 현대시 비연계 적중 기대하겠읍니다