오늘은 시 한 편
게시글 주소: https://io.orbi.kr/00040197562
읽고 가셔용
구름 제조법 - 신용묵
날씨에게도 집이 있어서,
부엌이 있고
어느 저녁엔 불을 지피고 밥을 안친다면, 그것은 올 나간 소매 밖으로 삐져나온 바람의 언 손이 하는 일. 문밖엔 갈색 가죽을 덧댄 신발을 벗어 놓고
젖은 발이 하는 일.
그 발은 구름의 발,
비라고 불린다. 그렇지만 생활은 또 불길 지나간 들판에 떨어지는 빗방울 같은 것이어서,
바닥에 닿자마자 흰 연기를 지피며
지져진다.
무엇일까?
어떤 일도 일어나지 않는 하루를 지나간다는 것은. 입김의 흰 목덜미를 불며
난로를 켜고,
주전자에 받아 물을 올리고 조용히 구름을 만든다. 오늘은 흐림. 아니 비. 이렇게 불을 지피면 물속에 잠길 수 있다. 물이 끓으면, 불빛 속을 헤엄칠 수도 있다.
불을 끄면,
창밖을 검은 돌고래 떼가 느리게 지나가는
밤.
무엇일까?
어떤 이별도 남아 있지 않은 인연에게
남은 것은.
밤은 모든 거리를 지우고 모든 벽을 허물고 사람 옆엔 사람을 눞혀 오로지 꿈속의 얼굴만 보여주는데,
물속에서 빗방울을 건져내기 위해서 끓고 있는 주전자처럼
누가 운다.
주전자를 새까맣게 태우며 오는
비.
아무리 문질러도 지워지지 않는 물의 얼룩을 끝까지 품고 있어서, 주전자는 수요일 오후의 분리수거장 경비원의 손에서 부대 속으로 무심하게 던져진다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
선악 구분 타고나… 9개월 아기에게도 도덕 본능이[책의 향기] 0
“성선설이냐, 성악설이냐의 이분법을 넘어 좀 더 깊이 있는 논쟁을 할 수 있도록...
-
옷입는것처럼.. 밖을 못 나가겠음ㅜ 눈치보여서 막 토할것같고.. 그나마 마스크라도...
-
라이브 자료 늦게 와서 느적느적 풀어봤는데ㅜ 원래 현강이랑 동일하게 2회 연달아서...
-
현타온다 1
더 열심히하고싶고 잘하고싶은데 체력이 한계가 있으니까 더 몸이 안 움직여지네......
-
고깃집 혼밥은 단골이던 갈비살집만 가봤는데 ㅋㅋ 도저언!
-
민지 2
지금 공부 안하면 민지가 안만나줄거야.. 공부해서 불쌍한 우리 뉴진스 엔터 운영해서...
-
같은사람이라고?
-
애니는 ㄴㄴ?
-
불꽃축제 소리 들린다 12
팡팡 터지는구만 발코니로 구경해볼가
-
지푸라기 듣고 싶다
-
평소랑 상태 똑같았는데 노래하니까 소리가 원래의 30프로도 안 나옴
-
처음보는거라!!! 궁금해용
-
현역이고 여러가지 문제로 현재 연휴+주말 순공시간 하루 10시간 이상이고 평일에도...
-
CHECK THIS OUT 나는 정쌍수 백발백중 하는 명사수 부싼진구 유명 가수...
-
고2 정시 0
07년생 이고 지금 고3 9 6모 보면 국어(화작)3, 영어3,...
-
이거풀바에 n제나 기출 다시보는게 나을것 같은데 준킬러밖에 없으니까 사고력 늘어나는...
-
본인 고등학교… 0
본인 고등학교 계속 갓반고인척하는데 생기부 보면 개 ㅈ반고 같은데 이게 맞나요…?...
-
물리학과 지망이고, 물리학 중에서도 제 관심있는 분야의 강의가 중앙대 밑으론 없어서...
-
유전 세문제는 풀면서 구경도 못함.
-
에잉 쯧쯧 0
공부도 안되니 크팰vs 리버풀 이거나 봐야겠다
-
실모 풀었을 때 14, 15, 22 같은 문제들 오답 안 해도 될까여??
-
8시에 국어 풀어보고 후기 알려드림
-
말 하나 조오온나게 많음
-
더프 성적표 말고 등급컷에 호머식 채점도 포함인가요?
-
아오 피곤하다
-
수능이 코앞이라 그런가
-
고속터미널역에서 샛강역까지 가기 위해 고속터미널역 9호선 탑승을 하려 하는데 급행...
-
이거 ㄷ을 반파장으로는 어떻게 푸나요?
-
거세게커져가아오에이
-
kt 기세 지리네
-
ㅈㄱㄴ
-
보닌특 2
시험 다가오면 꼭 한번은 아파줘야지 안그러면 섭섭함 ㅅㅂ 겠냐고
-
저녁ㅇㅈ 6
배달비까지 11900원 ㅁㅌㅊ?
-
N수생들? 그냥 시간 낭비 인생 포기한 찐따들 모임 맞음 ㅇㅇ 7
어그로 이렇게 끄는거 맞나요? 언매 파이널 김동욱, 전형태 누구 들을까요?
-
뭐가 더 어려움
-
지금까지 파이널 따로 안하고 마닳이랑 이감모고 돌리고 있었는데,고난도 비문학 대비가...
-
다들 파이팅 0
무휴학반수라 시간이 많진않지만 최선을 다하는 중... 다들 마지막까지힘내봐용
-
걍 스트레스사유로 빡통이된거같은데
-
강k풀고 오답하느냐 시간없어서 못풀어봤는데 강k보단 쉽나요?.. 강k 지금 65에서...
-
사유: 시간 모자랄 거 같으면 뇌에서 급격하게 도파민 터지면서 풀이속도가 미친듯이...
-
늦었나요? 국일만 읽다가 좀 궁금해서 보고싶은데
-
문실정 품절 8
다시 입고 되나요?
-
이감이라는 브랜드 명이 국어로 각인돼서 인지부조화 옴 킬링캠프 생윤 이런 느낌
-
4000부 판매돌파 지구과학 핵심모음자료를 소개합니다. (현재 오르비전자책 1위)...
-
3메가짜리가 안되서 줄이다줄이다 500에 겨우되네..
읽기싫어지는 분량이네요
독도바다의 현대시 비연계 적중 기대하겠읍니다